marzo 06, 2007

De historia y fantasmas



Todo urbandino sabe muy bien que por la calle Jaén circulan fantasmas de diversas especies y géneros. No se trata de creer o no, sólo de saber; e incluso no creyendo, este conocimiento causa un nosequé cuando uno camina por esta calle, pasada la medianoche, y no hay ni un perro a la vista.

La Jaén es la única calle que se conserva prácticamente igual desde la colonia. Irónicamente, en nuestra modernidad, es la única no colonizada. En sus aproximadamente cien metros, alberga casas que, alguna vez, fueron habitadas por insignes paceños, entre ellos, don Pedro Domingo Murillo, protomártir de la Independencia que murió colgado por haber instaurado, junto con otros valientes, el primer gobierno criollo autónomo de la América hispana. Con la soga en el cuello, según la historia oficial, llegó a pronunciar su famosa y profética frase: “Compatriotas, yo muero, pero la tea que dejo encendida, nadie la podrá apagar”. Cuestionador como soy, siempre me costó creer este episodio histórico, pues por más valiente que sea un ser humano, me imagino que cuando se está por estirar la pata (de manera tan cruel, además), es imposible improvisar una frase poética; a lo sumo, don Pedro ha debido gritar: “Váyanse a la mierda, españoles hijos de puta”, cosa que sería absolutamente lógica en un verdadero cholo urbandino.

Según la historiografía no oficial, la inmortal frase habría sido acuñada por algún dramaturgo anónimo que puso en escena, ya cuando Bolivia era república, la dramatización de la Revolución paceña de 1809, y así ha debido quedar inscrita en el imaginario urbandino, pasando luego a los textos oficiales de historia. Esto me parece creíble, pues sí puedo imaginarme a un actor, interpretando a don Pedro, expresando esa elaborada metáfora, con voz firme y correcta dicción, sobre el patíbulo montado en el escenario, cautivando a las urbandinas de entonces, muchas de las cuales han debido prolongar su cautiverio entre las sábanas del actor.

Sobre las versiones que señalan que don Pedro, en realidad, fue un traidor y cobarde, prefiero no hablar, pues el pobre ya tiene demasiado con la estatua que en su honor erigieron en la plaza principal de nuestra urbe, a la que, además, bautizaron con su apellido. Digo esto porque, según algunas versiones, la estatua en cuestión no corresponde con la figura del protomártir, sino más bien con la de un torero español, dado que habría habido una confusión cuando se embarcó la efigie hacia esta ciudad, pero como el acto de descubrimiento ya estaba organizado, los gobernantes de esa época prefirieron pasar por alto el error y procedieron con el programa y los discursos. Habida cuenta de que el traje de torero es muy similar a la vestimenta masculina de la moda colonial, nadie ha debido reparar que en nuestra plaza principal tenemos la estatua de un impostor, y cosa similar ha debido ocurrir en el pueblo del matador, donde la efigie de don Pedro debe ocupar un lugar preferencial y aledaño a la plaza de toros.

Obviamente, todos tienen el derecho de creer en las versiones oficiales y dudar de las que aquí presento. De hecho, yo tampoco las tomaba muy en serio, y jamás lo habría hecho de no ser porque, hace algunos años, me encontré con un amigo en una cantina de la Pérez Velasco, quien me contó un extraño suceso que acababa de acontecerle. Antes de referirme a su relato, debo aclarar que este amigo (le llamaré Juan para proteger su identidad) sólo lee las páginas deportivas de los diarios; su ignorancia es tan grande, que durante mucho tiempo creyó que Pedro Domingo Murillo era un gringo que en realidad se llamaba Peter Sunday Littlewall, hasta que, por pena, tuve que confesarle que esa historia sólo fue una broma colegial que le jugué cuando quiso copiarse mi examen de sociales; luego de la confesión, se enojó bastante y no me habló muchos años, pero su molestia no se debió a que lo hubiera hecho quedar como pelotudo, sino porque por fin entendió la causa de su reprobación en sociales.

En fin, el caso es que la madrugada de un martes, a eso de las 04:30, me encontraba merodeando las cantinas de la Pérez, buscando algún conocido para seguir lastimando el hígado. Cuando estaba saliendo de una de ellas, apareció Juan, completamente pálido y tembloroso. Después de abrazarme con efusividad extraordinaria, me dijo que necesitaba un trago urgentemente, y ya que nuestras urgencias coincidían, ingresamos a la cantina sin perder tiempo.

Luego del primer seco, recién le pregunté por el motivo de su notorio nerviosismo. “Es que acabo de encontrarme con un fantasma –me respondió–, y no cualquier fantasma, viejito, sino el de don pedro Domingo Murillo”. Obviamente, no le creí, pero ya que él iba a pagar las cervezas, puse cara de cojudo y le dije: “¡Noooooo! ¡Puuuuucha! Y dónde, cómo, qué te dijo, qué te hizo, qué has hecho, contame pues”. “Ha debido a ser las dos y media, más o menos. Yo estaba bajando por la Jaén, luego de dejarla a mi negrita en su casa, cuando vi acercarse a un tipo vestido bien chistoso y pensé que era alguien que se estaba recogiendo de una fiesta de disfraces. Como no tenía fuego para encender mi pucho, cuando ya estaba a mi lado le pregunté si él tenía fósforos. ‘No tengo’, me ha dicho; ‘que huevada’, yo le he dicho. Entonces, medio que se ha enojado y ha empezado a putearme por mi forma de hablar, ‘es una barbaridad como hablan los jóvenes’, ‘deberías lavarte la boca con alcohol’, ‘qué tipo de padres te habrán criado’, y así un montón de pajas más que me hicieron avergonzar un ratito, pero tanto me ha reñido, que yo también me he emputado y le he contestado: ‘Y vos, qué te crees, quién eres para sermonearme, mejor andate nomás, si no vas a tener que recoger tus dientes con cucharilla y tu disfraz de torero va a quedar llenito de sangre’. El tipo se puso colorado de rabia y se vino contra mí, pero yo me adelanté y le lancé un puñetazo. Ahí fue cuando me di cuenta que el tipo era un gasparín, porque mi puñete atravesó su cara y el que me dio él atravesó la mía. Hermanito, ahora sí, con experiencia, te puedo asegurar que ya sé de dónde viene la frase ‘fruncir el culo’; verdad había sido, no es sólo por decir, sino que en serio se frunce; me ha dado tal miedo, que se me frunció, pues. Me puse de rodillas ante él, rezando y pidiendo perdón. ‘No tengas miedo, levantate’, me ha dicho, ‘ya viste que no te puedo hacer ningún daño’. Yo le hice caso y así empezamos a charlar. Me dijo quién era, qué es lo que había hecho por la patria, cómo lo habían ahorcado, y todas esas cosas que vos has debido leer en los libros, ¿no ve?”. “Claaaaro –le dije, siguiéndole la corriente–, pero mejor que leer la historia, a vos te la ha contado el mismísimo Pedro Domingo Murillo”. “Sí pues, hartas cosas me ha contado. Además, él también me ha pedido perdón por haberme puteado tanto. Me dijo que estaba de mal humor, que siempre se pone así cuando pasa por la Plaza Murillo y ve su estatua, porque dice que en realidad no es su estatua”. Al escuchar eso, dejé de fingir la cara de cojudo, porque en serio la tenía. Ese dato, el de la estatua, Juan sólo sabría si hubiera leído ciertos textos históricos de difícil acceso, pero como ya dije, él no es nada afecto a la lectura. Recién entonces le creí, y le pedí que me contase con más detalle las cosas que don pedro le había contado, pero el muy desgraciado, al notar mi interés, se puso arrogante y no quiso hablar. “Ahorita no, viejito, para qué vamos a discutir sobre temas históricos –me dijo–, otro día te voy a ilustrar un poco”. Me contuve las ganas de contestarle y me fui de la cantina, casi corriendo, hacia la calle Jaén. Me quedé allí, transitándola de ida y vuelta, hasta que salió el sol, sin haberme podido encontrar con el ilustre fantasma.

Desde entonces, frecuento los boliches aledaños a esa calle, pues tengo la esperanza de que alguna noche don Pedro se me aparezca y me aclare algunas dudas históricas, además que quiero comprobar si efectivamente el miedo puede hacer que el culo se frunza.

32 comentarios:

  1. que no daría por encontrarme con la viuda esa de blanco que dice que hace maravillas en la cama si le invitas un traguito che...
    Por cierto al hablar de la Jaen es inevitable volver en la memoria al magistral cuento de Cerruto el círculo, si he de encontrarme con fantasmas que sea el de una bailarina como ella, ademas ni forro voy a tener que usar...

    ResponderBorrar
  2. En definitiva la Jaen es una calle que te deja con algunas incógnitas que desearías consultarlas a los personajes fantasmagóricos que circulan por ella, hasta el momento no he tenido una experiancia así... basta con mi "amigo" que cuida mi casa, así que tal vez logre que me de un contacto con don Pedro... jejeje

    Saludos =)

    PD.: Sobre tu pc, creo que es urgente y necesario que la hagas revisar, es muy posible que la necesites formatear y recuperar documentos y demás, por si acaso mi hermano te lo puede hacer el trabajillo, avísame si estás interesado... =)

    ResponderBorrar
  3. Yo solo pase x esa calle una vez, en mis numerables idas a La Paz, pero no sabía de sus "habitantes". Comenzé mi día con tu historia que me hizo reir.... a mi si se me aparece un fantasma q sea de Pedro.... pero el Infante y me cante jajajaajaja x que me encanta! .... un singani, yo chupando con Pedrito y el cantando jajajajaja. Laaaa guitarreada :)
    Un besote 'pa ti Estidito.

    ResponderBorrar
  4. Bueno compadre, transitaremos pues esa calle este viernes, y si no lo vemos al fantasma nos ayudamos con unos ajenjos, que te parece.
    Atte. Perro

    ResponderBorrar
  5. Se ha escuchado mucho sobre la "jaen", como muchas historias de otras calles mas. Sin embargo coincido que la rudimentaria jaen se presta para eso, su angostura y por lo que me acuerdo tambien su oscuridad en ciertos tramos hacen que se vea un poco tetrica. Sin embargo nunca me encontre mas que conmigo mismo ahi, tal vez ahora se haya incrementado el numero de visiones por la cantidad de bares en la cercania, sobre todo ese de ajenjos o no mi querido estido...
    En fin si se me llega a presentar algun fantasma que me avise primero porque en una de esas me mata del susto y ahi si le caigo a patadas.

    ResponderBorrar
  6. jajajaja a mi se me fruncio el asterisco (jodidamente) pero en Sucre...

    jajaja q buen relato Estido...
    dentro de dias nada mas estare pisando suelo paceño! espero no resbalar... a las mujeres q caminan con tacones en La Paz deberian premiarles...
    es todo un deporte extremo...

    y conducir en esa ciudad ni hablar... pero me encanta... tiene un encanto unico e insuperable...

    voy a recomendar esta entrada...

    un electrobeso de la tierra del silbaco y la viuda negra

    ResponderBorrar
  7. Rico relato, y no se olviden de la chola sin cabeza que se carga a los pijas que andan por la misma calle, ni los coches a caballo que hacen retumbar los oídos de los ebreos, ni el sapo de piedra que pide que lo besen las muchachitas jailonas que se van al Bocaisapo.
    En la ex fábrica Said hay otros más cabrones que se dieron el lujo de salir en la nueva peli del Eguino ¿pruebas...? esperen la salida del DVD de "Los Andes no creen en Dios" y busquen "La voz del fantasma". Quéan dicho

    Juan Pueblo

    ResponderBorrar
  8. Esta noche me voy a Chuquiago (por Trabajo y por Aniversario), así que espero verla aunque sea a la Chola con pito, o era sin cabeza? bueno, eso.

    Qué lindo que nos traigas a la calle Jaén y sus fantasmas hasta donde estamos, en este caso en el segundo de los anillos de la ciudad macondiana de santa pué.

    ResponderBorrar
  9. En esa calle vivió mi madre... con sus hermanos y sus padres...

    ResponderBorrar
  10. Todo es verídico, en un experimento realizado con otros encuentros del tercer tipo, nosotros, los científicos, damos cuenta de que las afirmaciones versadas sobre fantasmas y apariciones son absolutamente ciertas: El ano y esfínter se contraen de tal manera hacia el interior del aparato digestivo provocando una sensación de que los músculos "gluteus maximus, medius y minimus" son absorvidos igualmente por la misma contracción. Creemos que es por esta razón que muchos afirman que sienten "el culo fruncido". Debiendo ser la expresión correcta: "Siento contracciones esfínter-anales que comprometen a mis gluteos".

    Comuníquese
    Cópiese
    Archívese

    ResponderBorrar
  11. Muy interesante Estido.. realmente no me acuerdo de La Paz pero si vuelvo a ir me paso por esa call :)

    Conoci una calle así, en Sucre. Era el Callejón de los huesos, creo que así se llama. Cada 7 o 12 pasos hay una vertebra incrustada en el piso y dicen que por ahí pasan muchos fantasmas. Como es a 2 cuadras de donde vivía me pase por ahí muchas veces a las 12am, 1am, 12:101, 12:02 y así, algunas para comprobar si es verdad lo que me cuentan que pasa y otras yendome a casita. Nunca me ocurrió nada. Por eso creo que depende eso de la persona, su estado de conciencia y su impresionabilidad.

    Pablo, muy bueno tu comentario científico :P Creo que nunca he sentido eso, no soy miedosa..

    Saludos!

    ResponderBorrar
  12. Esto de levantarse a las 7am para trabajar es una desgracia...y ahora a las 8:25 ya estoy riendo, pobre Juan che!!!.

    En realidad no creo en esto de los fantasmas..."nosotros los científicos", como dice Pablito, especialmente los psicólogos, podemos explicar esta clase "de encuentros" de otra forma...

    Ya sabes que disfruto leyéndote...ya me alegraste esta mañana fresca de viernes (por fin!!!)

    ResponderBorrar
  13. Recuerdo haber ido a jugar ouija a la salida del colegio una vez. Creo q al final nos dio tanto miedo q decidimos irnos a jugar a otra parte...
    Creo q no paso nada, pero como tu dices, uno sabe q en la Jaen hay fantasmas!
    Linda historia.

    ResponderBorrar
  14. algo así como los Cuentos de Cuculis de Alvaro Ruilova en Comic, si lo leíste sabes de que se trata, es otro Urbandino, medio loco, pero no tanto como el Estido..!!!

    Yeahh..!!! y que joda, ya me está llamando ese lugar..!! joda..!!!

    Saludos..!!

    ResponderBorrar
  15. Me encantó. Buen relato. Y esa calle, sencillamente me atrapa. No en las madrugadas (porque se me puede fruncir el asterisco), pero sí algunas tardes. No transita nadie... JODIDO.
    Un abrazo...

    ResponderBorrar
  16. jaja, que buena onda, siempre me haces reir...ché a ver si cuentas las otras que le dijo don Pedro a ese Juan...

    según un amigo, cuando estaba duro, se le apareció su tío muerto...jodido...me llamó llorando,,,pero estaba muy duro para creerle...jaja

    un saludo!

    ResponderBorrar
  17. podrias decirme que libros son los que leiste primero,cuando empesaste a leer por favor

    ResponderBorrar
  18. jajaja Litlewall a ver!!!!! jajaja que bueno! Y si pues, tanto dicen que la estatua de Don Pedro no es tal, pero parece que es en serio che, de verdad que si lo es medio torero había sido el señor de la tea. Dicen que es un tipo peruano no? incluso algunos amigos peruanos sabían aquella leyenda/historia, allá igual putean porque dicen que su torero tiene una tea! jaja. Bueno como sea nos vemos en la Jaén mas tarde a ver si algún fantasmita te canta el cumpleaños feliz. Un abrazote precumpleañero, compañero.

    ResponderBorrar
  19. Esa calle es pesadisima, al solo pasar por ella sientes un kilikili que no te deja en paz.
    Me gusto tu relato, muy bien escrito.
    Saludos

    ResponderBorrar
  20. yaaaa---asi no ..asi no mas vuela la imaginacion con unos ajenjitos de mas ..
    pero el mito marca el miedo...asi que hasta q se me frunsa ...estare esperando otro relato

    ResponderBorrar
  21. La ultima vez que tuve una de panica, fue al segundo dia a adorar al dios Baco, mezcla de bebidas espirituosas, el frio de la pampa alteña y la desesperanza de no ver un minibus a media hora a la redonda. El susto me compuso mejor que dos chakitbas.
    Felicidades por tu cumpleaños.
    El Padrino.

    ResponderBorrar
  22. Che Feliz cumple!! parece que fue ayer, así que felicitaciones!! y que cumplas muuuuuuuuchos más.. además que espero hayas pasado ´bomba!!

    Me encantó el relato de Pedro Domingo Murillo, conocía solo la frase dicha por él, y vaya que mal juan que no quiso contarte con más detalles la conversación que tuvo; me quedé con las ganas de saber más. Pero che, si caminas por ahí y se te aparece don Pedro, solo espero no estés tan pasado de copas que luego no recuerdes.. eso sería el colmo no? jeje
    Bueno saludos!!! y que tengas una buena semana!!!

    ResponderBorrar
  23. Yo muero, pero la tea que dejé encendida, su casa va ha incendiar...
    Jé, feliz cumple urbandino!!
    Un abrazo vineado y sigo esperando arti.culitos para publicarlos por acá.

    ResponderBorrar
  24. Willy querido,

    Te deseo todo lo mejor por tu aniversario (ayer/hier): mucho mas exitos, mas felicidad, mas joda, mas ajenjos, mas laburo, mas nenas, mas amigos, mas salud (de las dos, eh !!), y lo demas creo que no importa !!!!

    Como pasaste tu cumple, cuentanos que onda y hasta la proxima. Un abrazo,

    RONALD

    ResponderBorrar
  25. Alguien dijo cumpleaños!!!!!!!!!!!!! td lo mejor para ti aunque un poquitito retrazado.
    Que te la pasen bien jeje.
    Un besote a mi tigre favorito.

    ResponderBorrar
  26. jajajaja
    “Váyanse a la mierda, españoles hijos de puta”
    jajajaja
    Al cabo que ni queria cabrones!!!
    No era revolucion, era protagonismo no más!!!
    Como que no hay silla eléctrica!!!

    Uy mejor no exagero, es que me causo mucha gracia, perdon...
    Un gusto leerte Estido Chau

    jajajaja

    ResponderBorrar
  27. Ahhh y felicidades por tu aniversary.
    Ahora si chau.

    ResponderBorrar
  28. Muchas gracias por los comentarios. Quisiera responderlos uno por uno, como acostumbro, pero no tengo ganas. Últimamente, estoy deprimido, sin ánimo para nada. Para abreviar el asunto, resulta que a mi viejo le han detectado cáncer y eso me tien muy jodido. Espero que pronto se me pase la depresión para volver a estar normalito. Mientras tanto, mil disculpas por no contestarles como es debido y mil gracias por leer estas crónicas.

    Un abrazo a todos.

    ResponderBorrar
  29. La calle Jaén es un espacio bastante interesante. Por ella acontecieron bastantes historias tétricas de antaño. Cosa larga de explicar es cierto mi estimado, pero que al menos para mi son ciertas.
    Lastimeramente hoy por hoy la calle Jaén ya no tiene entremedio a fantasmas econdidos o al menos eso es lo que pienso, pues con tanto boliche que se puso en medio de ella, de seguro ya están bailando y metiendole unos traguitos. El Pedro Domingo, Con el Pedro Murillo (Pepe Murillo), la verdad es que para prácticar el turismo místico, es algo menso posible que antes.
    Dicen para los católicos, que si divisan a un fantasma. A la negra, o a la viudad, para eso tienen al inicar su recorrido a la Cruz Verde que está en el museo de Instrumentos Folkloricos.
    La calle Jaén es hermosa y merece que se escriba sobre ella, espero hacerlo también en mi blog.
    Saludos y lo creas o no mi estimado ESTIDO, que pena mi hermano por lo de tu padre, por lo que a ti no te quedaría mal hacerte hechar una chequeadita con el mata sano.

    ResponderBorrar
  30. Muy buen post, voy a tener que volver mas seguido para seguir tus relatos...
    A propósito, las veces que fuí por la ciudad de La Paz (que no son muchas) nunca había oido hablar de la citada calle. Voy a tener que darme unas vueltitas por ese lugar, siempre y cuando esté concentrado y predispuesto a "Sentir contracciones esfínter-anales que comprometan a mis gluteos" debido a un encuentro inusual, ya sea con algún personaje histórico o con 'una' fantasma que me revele sus "secretos".. jeje

    Mis mejores deseos para tu padre y también para ti.
    Saludos desde Cochabamba, la llajta.

    ResponderBorrar
  31. Un poco exagerada la historia de seguro se durmio en la puerta y algun andrajoso de los que duermen en la plaza debe haber hablado con el algun viejito de el hogar Quevedo, por ahi alguien sabe la historia de la cruz verde que esta en la casa que ahora es museo del Maestro Cavour.
    SALUDOS, a ver cuando vuelva a La Paz me doy un paseo con un par de amigos.

    ResponderBorrar