Hace muchos años, un febrero

A pesar del tiempo transcurrido, consdiero que es bueno recordar algunos sucesos que ocurrieron hace algunos años, justamente un 13 de febrero, en esta ciudad de nombre farsante. Por eso, ejerciendo mi derecho a la memoria, escribí esta crónica:

Febrero en El Jailander

Con júbilo se recibió la noticia en El Jailander; no era para menos, los policías habían decidido replegarse a sus cuarteles y la ciudad quedaba a merced de los parroquianos que en ese bar consumían algunas cervezas mientras escuchaban las noticias por la radio. Por el contrario, en la Graneros, la Eloy Salmón, el pasaje Lanza, la Uyustus y en todos los mercados populares había cundido la alarma y ya se aprestaban a defender sus fuentes de ingreso a como de lugar.

El Jailander quedó vacío en pocos minutos, pues todos los clientes salieron a organizar grupos de saqueo, ya que probablemente la medida policial sería suspendida al día siguiente y no se podía aprovechar semejante oportunidad. Los comerciantes cerraron sus puestos y, organizados por cuadras, levantaron barricadas y se armaron de palos y piedras para esperar a los maleantes.

La Paz mostraba otra vez cuán farsante es su nombre y se convertía en el escenario propicio para el enfrentamiento, el vandalismo y la insensatez. Una sola medida gubernamental había bastado para desencadenar el caos, una sola medida que hubiera podido enmendarse a tiempo, antes de que la sangre llegase al asfalto. El ministro Sánchez Berzaín, enfundado en su habitual traje negro, como si estuviera siempre listo para el luto, medía fuerzas con los dirigentes policiales que se hallaban amotinados en el cuartel del Grupo Especial de Seguridad, a pocos pasos del Palacio de Gobierno.

Ya era casi medianoche, las posiciones no cedían en la mesa de negociaciones, mientras en distintos puntos de la ciudad las fogatas ardían con doble propósito; alimentado por maderos y llantas, el fuego protector también hacía las veces de fuego amenazador: su luz daba calor y visibilidad a los vecinos atrincherados, pero también era el destino de cualquiera que intentara usurparles sus propiedades. Esto fue bien comprendido por los saqueadores, cuyos cabecillas estaban reunidos en El Jailander, escuchando atentamente las noticias, esperanzados por la prolongación del conflicto.

Al día siguiente, la situación no había cambiado. Sin policía para reprimir, el Palacio de Gobierno fue atacado por un grupo de estudiantes del colegio Ayacucho, valientes montoneros que descargaron en pedradas sus alborotos hormonales de adolescentes cartuchos, azuzados por el discurso trotskista de sus maestros, cobardes manipuladores que descargaron su impotencia política de izquierdistas fracasados en la cabeza de sus estudiantes. Fue el inicio de la violencia.

Sin policía, el Gobierno recurrió al Ejército y se aprovechó de la histórica rencilla que existe entre ambas fuerzas para provocar un enfrentamiento fraticida que, según el Ministro del Interior, terminaría con el motín policial y restauraría el orden establecido. Sin embargo, los amotinados estaban muy lejos de rendirse ante el despliegue bélico de los militares, y convocando a sus camaradas, se aprestaron a responder fuego con fuego, muerte con muerte.

El entonces Presidente, Gonzalo Sánchez de Losada, apoltronado cómodamente en la residencia presidencial, no daba descanso a su pulgar ni al control remoto, cambiando de televisora cada minuto, para poder observar desde todos los ángulos un reality show mucho mejor que los que acostumbraba ver en la televisión gringa. De tanto en tanto, atendía el teléfono para recibir informes directos de su mano derecha, quien, sólo por protocolo, comunicaba que iba a dar la orden de asaltar el regimiento del GES.

El ministro asintió con la cabeza y su gesto fue emulado por el comandante; inmediatamente, la balacera comenzó. Mientras tanto, el dueño de El Jailander escuchaba las noticias por la radio completamente solo, pues sus clientes ya estaban capitaneando las cuadrillas de saqueadores que atacaron las reparticiones públicas y alguno que otro comercio del centro citadino. En medio de uno de los saqueos, los maleantes miraban con desprecio a algunos que salían cargando papeles, pues seguro no comprendían cómo podían perder el tiempo con documentos, cuando había computadoras, teléfonos, máquinas de escribir, calculadoras, en fin, cosas de valor superior al de unos viejos y empolvados folios. Sin amilanarse por eso, estudiantes de la UMSA rescataban del fuego valiosos documentos históricos que yacían olvidados en el edificio de la Vicepresidencia.

Muchos murieron durante esa jornada, todos inocentes, pues los verdaderos responsables de la batalla estaban lejos del campo, protegidos y abrigados, preparando los discursos de circunstancia para justificar sus acciones y, una vez más, tratar de endilgarle la culpa a otros.

En El Jailander, todo era fiesta. El botín había resultado cuantioso, y lo más importante de todo era que no habría investigación policial, pues todo lo ocurrido durante el conflicto sería considerado convulsión social sin responsabilidades particulares. En esa cantina, el febrero no fue negro.