Cuento a varias manos. ¿Se animan?

Propongo un juego/desafío: escribir un cuento a varias manos.
El método sería el siguiente:
Hoy postearé el primer párrafo. Cualquiera podrá escribir el segundo párrafo en los comentarios. Bueno, ya que no podrán incluirse todos los párrafos, cada día (o cada dos), asumiré la función de editor/dictador y elegiré uno para añadirlo al texto (en este mismo post). Entonces, cualquiera podrá escribir el tercer párrafo, y así sucesivamente hasta que alguien escriba el párrafo final. El título lo escogeremos después, mediante referéndum vinculante.
Esperemos que funcione y que salga algo bien. AHORA NOS TOCA EL SÉPTIMO PÁRRAFO:

Mira y remira la foto, nocturno ritual que repite desde hace varias semanas, como esperando que ese rostro le diga algo, aunque sea “andate a la mierda”, porque más que el fin de la relación, le angustia el no saber si hubo fin. Y mientras gasta el retrato con su mirada lagrimeante, se maldice por no poder vencer su orgullo y discar los siete dígitos que podrían ponerle fin al suspenso que lo agobia. “Dos, siete, cinco, uno, uno, seis, uno”, se repite mentalmente, como dándose impulso para tomar el teléfono, llamarla y gritarle: “te amo”. Pero no, antes de que el valor llegue a ser tal, repudia la idea y vuelve a clavar la mirada en esa otra que no lo mira, porque cuando le sacó la foto ella prefirió mirar al cielo y no a la cámara. Y sólo descuida la vigilancia cuando está viniéndole el bajón y necesita ponerse otro toquecito de coca, porque eso sí, “la coca hay que consumirla de a poquito, así es más rica y el sobre dura más”, se recuerda a sí mismo, tratando de convencerse de que lo suyo no es vicio pues puede controlarlo. Sin embargo, cuando en su sobre no quede ni media línea, le vendrá una tembladera insoportable, sudará su nerviosismo empapando la ropa y le atacará una depresión que, por la cantidad que consumirá durante la noche, no desaparecerá hasta por lo menos pasado el mediodía, cuando su cuerpo le exigirá descanso y él se lo concederá, sin sospechar que la pesadilla que padecerá durante el sueño trastornará, de manera definitiva e implacable, su vida y la de Matías.

***

Matías, su hermano, su cuate del alma, su mejor amigo desde colegio, era el único que se había bancado todas sus borracheras, sus desputes, sus fracasos. Hace unos meses logró conseguirle la pega en el Ministerio, donde Martín podía entrar y salir cuando quería, sin que nadie le reclamara nada, e igual recibir su platita a fin de mes. Sólo Matías estaba a su lado cuando él necesitaba ayuda. Ya ni sus padres querían saber de él; ella menos: se había marchado sin dejarle ni una nota, sin explicaciones, sin peleas, simplemente se fue. Lo único que le quedaba de Lorena eran algunas fotos de la época en que todo había empezado a derrumbarse, de cuando empezaron la rutina y las peleas.

***

La noche y la cerveza tan claras y frías como le gustan, la espuma evaporándose mientras Lorena se encuentra sentada en la misma mesa donde por primera vez se encontraron; la ventana le muestra a las personas que pasan, todas arregladas, como si la ciudad fuera una fiesta a la que todos están invitados. Lorena, distante de lo que sucede en el bar, esbozando una sonrisa enigmática, piensa en lo que hizo hoy, "por fin me desligué de ése", se dice a sí misma. De pronto, gotas de lluvia golpean la ventana contigua a su mesa; ella, sin siquiera darle importancia, mira su pequeño maletín, protegido entre sus piernas. Nunca fue de las personas que llevan muchas cosas, sólo lo necesario, porque, como solía decir, “uno nunca sabe cuándo y hacia dónde destino nos hará volar”. Repentinamente, un cosquilleo cerca del codo que tiene apoyado sobre la mesa le indica que su teléfono está vibrando; mira la pequeña pantalla, el identificador le hace saber quién está del otro lado de la línea, con un movimiento de pulgar acepta la llamada y escucha su voz: "Te quiero, necesito verte".

***

Ella no responde y el silencio se apodera de ese instante. “¿Hola, hola?”, insisten desde el otro lado; sin embargo, Lorena apaga el celular. "Lo hecho, hecho está", se dice. Como quien quiere coquetear con el pecado, desliza sus manos sobre el maletín, lo abre y extrae del fondo un denario de oro. Era el obsequio de su primer aniversario, aquel que le había costado al desdichado tantos meses de trabajo. "Una joya de gran valor", diría cualquier orfebre. Lorena, sin apartar la mirada de la preciada joya, seducida por su brillo y lucidez, se susurra a sí misma: "¡Si!, con esto alcanza". Mientras aquel pequeño baile de amor y traición va sucediendo, un sujeto, arropado contra la lluvia y el rostro casi cubierto, ingresa al local. Atraviesa el umbral y, sin mirar a nadie, parece reconocer a Lorena; se aproxima y se sienta frente a ella, quien, apenas saliendo de su letargo, alcanza a levantar la mirada, al tiempo que pronuncia: “¿Matías?”.

***

“No. ¿Usted cree que don Matías vendría en persona?”, exclama el recién llegado, finalizando su pregunta con una risita fingida. “Bueno, no he venido ha conversar, señorita, sólo me han mandado a recoger lo que tiene para don Matías. ¿Sería tan gentil de dejarlo en el suelo mientras usted hace uso del baño?”. El reloj apenas marca el transcurrir de cinco segundos, pero Lorena siente que han pasado cinco minutos. Finalmente, reacciona; guarda el denario en el maletín y se levanta, empujándolo por debajo de la mesa, mientras se dirige a la mesera: “¿Dónde queda el baño?”.

***

Lorena se arregla el cabello sin conciencia de sus actos, apenas pinta sus labios y sus manos recorren su blusa arreglando un desorden inexistente. El cabello peinado. Los senos firmes. "No pudo ser de otra manera", piensa con ironía. "Después de todo, es por su bien", y apenas se convence. Sale del baño y vuelve a la mesa, el maletín ya no está en su lugar; acomoda el vaso y la botella de cerveza que tiene enfrente antes de sacar otra vez su denario. "Un objeto de gran valor", dice ahora en voz alta, sin inmutarse por la explosión estridente que sacude las ventanas. "Después de todo, es por su bien". La calle se llena de curiosos. El tiempo es inclemente. Sus manos sirven la última copa y el celular brilla con tres llamadas perdidas.