Cliché II

A las 21:15, con la sala atiborrada de gente, comenzó el acto programado, según las vistosas y originales invitaciones, para las 20:30. Sólo se podía distinguir algunos gestos de molestia, pues la mayoría no se percató del retraso, acostumbrados como estamos a la dichosa “hora boliviana”.

Un representante de la editorial, antes dar inicio al acto, esgrimió algo parecido a una disculpa por la demora y, recurriendo a un chascarrillo prefabricado para romper el hielo con la audiencia, comenzó su labor de marketing ensalzando al autor y magnificando las virtudes literarias de su libro, terminando su participación en el acto con el dicho patriotero: “no leer lo que Bolivia escribe, es ignorar lo que Bolivia es”. Así, sucesivamente, intervinieron tres personas más, siempre resaltando el gran aporte a la literatura nacional del recién editado libro.

Por fin, le tocó el turno al autor. Visiblemente emocionado, no tanto por estar presentando su primer libro, sino porque, como el sueño, las lágrimas son contagiosas, y su madre no había parado de llorar desde que escuchó la primera alabanza respecto a su retoño, con la voz entrecortada agradeció, mencionando los nombres y lo que habían hecho para merecer el honor de figurar en su extensa lista, a todo ser y objeto que, directa o indirectamente, habían posibilitado que esa noche él estuviese ahí, elegantemente trajeado, sentado en la testera, henchido de orgullo por la colección de cuentos que, incluso antes de su publicación, ya había sido objeto de favorables críticas, contando, además, uno de los relatos, con el honor de haber sido designado como el mejor cuento en un Concurso Internacional patrocinado por el municipio de un pueblito español de cuyo nombre no quiero acordarme.

Finalizado el acto de presentación, mientras los asistentes hacían gala de su angurria asaltando a los mozos que circulaban con amplias bandejas repletas de bocadillos y copas de vino, un periodista entrevistaba al autor, registrando sus palabras en una reportera “Zony”. Fiel a su oficio, tuvo que hacer la pregunta de rigor: “¿Esperaba ganar el Concurso Internacional de cuento?” La respuesta, inmediata, quién sabe si impensada, que el escritor, con modestia andina, dio al periodista, es el tema de este post: “Honestamente, no. No esperaba ganar el premio; fue una sorpresa que me emocionó muchísimo”.

Si no esperaba ganar el concurso, ¿por qué carajos envió su cuento? Me imagino que si alguien decide concursar o competir en cualquier cosa, lo hace porque tiene, aunque sea íntimamente, la creencia de que puede ganar.

Hace años participé en un concurso nacional de cuento y obtuve una “mención honrosa”. Recibí llamadas de varios amigos y parientes felicitándome por esto. Ninguno de ellos entendió, dudo que hasta el día de hoy lo entiendan, mi molestia por haber obtenido ese “honor”. Estaba molesto (ojo, no con el jurado) por no haber ganado el concurso, pues yo, obviamente, esperaba ganarlo, si no, ¿por qué hubiese mandado mi cuento? Pero lo que más me molestaba era la “mención honrosa”, eufemismo de “perdedor”. Cuando publican tu nombre en un medio de prensa de circulación nacional indicando que eres uno de los diez finalistas del concurso merecedores de dicha distinción, solamente están haciendo pública tu condición de perdedor.

Molesta, sí; pero tampoco estoy de acuerdo con aquellos que participan en concursos indicando que, de nos ser ganadores, renuncian a cualquier otro reconocimiento. Uno espera ganar, por eso la decepción y molestia cuando no ocurre; pero hay que saber asumir la derrota y reconocer los méritos del vencedor, pues no todo en la vida nos depara medallas de oro.

La molestia mayor, sin embargo, no proviene de la derrota, sino de la falsa modestia de los ganadores. “No esperaba ganar, es un cuentito que escribí apenas en un día”. No jodan, lo escribieron en meses, puliendo cada detalle, pero claro, la “modestia” camufla una soberbia y altanería desmedidas. En el fondo, lo que esa frasecita, cliché II, quiere decir es: “En un día, puedo hacer cuentos dignos de ganar concursos, mientras ustedes, “menciones honrosas”, ni trabajando años podrían alcanzar mi nivel”.

A veces, la “modestia” del urbandino provoca molestia.